Auras: Der er en app til det

En række nye digitale filtre vil få et fotografi til at se vintage ud. Effektens uægthed er irrelevant: det er nok til at fremkalde et publikums fornemmelse af fortiden. Ved

• A. D. Coleman arkiv side

18. december 2014

I 1977 udstillede den afdøde amerikanske fotograf William DeLappa på International Center of Photography i New York en serie sort-hvide billeder med titlen The Portraits of Violet and Al. Drejer sig om titelkaraktererne, så det ud til at være en samling af flere dusin fotografier lavet af forskellige mennesker fra slutningen af ​​1940'erne til begyndelsen af ​​60'erne. De fleste var snapshots, selvom det ene lignede et ID-billede lavet til et eller andet officielt formål.

Billederne beskrev et betydeligt tidsrum. Violet og Al mødtes og giftede sig under hans militærtjeneste efter Anden Verdenskrig; de fik venner, besøgte slægtninge, fejrede jul og ældes og forblev barnløse. Frisurer, mode, indretningsformer, bildesign og arkitektur ændrede sig. DeLappas gelatine-sølvtryk syntes at lægge op til et typisk, endda arketypisk, hvidt amerikansk familiealbum fra middelklassen. Ingen ville have tænkt på at sætte spørgsmålstegn ved ægtheden af ​​disse billeder, fordi deres troskab over for et sæt konventionelle fotografiske signaler bekræftede dem.

Denne historie var en del af vores januar 2015-udgave

• Se resten af ​​problemet
• Abonner

Alligevel var de alle forfalskninger - lavet i løbet af et år i de tidlige 70'ere, på indvendige og udvendige steder udvalgt af DeLappa, ved hjælp af rekvisitter og kostumer, han leverede og opført af venner og slægtninge, han castede i forskellige roller. Billederne blev trykt og kunstigt ældet af fotografen, som havde arbejdet i nogle år i en fotorestauratørs atelier og lært alle tricks i det fag. Serien var en virtuos opvisning af subversivt selvudslettende håndværk; DeLappas beherskelse af materialer og processer var tydelig i hans evne til på overbevisende måde at duplikere en bemærkelsesværdig række af sproglige billeder.

Dengang slog det de fleste som blot excentrisk; udover mig var det få kritikere, der lagde mærke til det. I dag virker det utilsigtet profetisk. Men samtidig har den mistet al sin styrke som provokation - for med billeder skabt og transmitteret digitalt kan alle nemt gøre, hvad DeLappa opnåede så møjsommeligt i analog form.

Ting gennemgået

• 'The Portraits of Violet and Al' af William DeLappa

• Instagram

• Hipstamatisk

• Vintage scene

• Retro kamera Plus

• AgingBooth

• Lomografi

Foruroligede billeder

I nogle år har vi haft adgang til applikationer, der kan reparere digitale scanninger af gamle analoge billeder, der viser tegn på skader, uanset om det skyldes snavs og folder eller generel falmning. Med disse værktøjer kan du få dine gamle billeder til at se nye ud.

På samme tid, hvis du bruger tid online på at se på selfies, eller ser mobiltelefonfotos, der er lagt ud på websteder som Flickr, Tumblr eller Pinterest, eller abonnerer på mange Twitter-feeds eller besøger både professionelle og amatørers blogs, Jeg vil have bemærket, at rigtig mange nye digitale billeder ser gamle ud.

Når du selv laver digitale billeder, med din mobiltelefon eller tablet eller digitalkamera, gør en bred og ubønhørlig mangfoldighed af eksisterende websteder og apps, der kan downloades, dig i stand til kunstigt at ælde disse billeder – for målrettet at forstyrre dem, som en antikvitetshandler ville sige. Disse værktøjer repræsenterer et bemærkelsesværdigt skift i vores kulturelle forhold til det fotografiske billedes troværdighed.

Dette portræt af Violet fra The Portraits of Violet and Al er det første i en portefølje af 28 billeder af William DeLappa.

I sit essay fra 1936, The Work of Art in the Age of Its Mechanical Reproducibility, foreslog Walter Benjamin berømt: Det, der visner i den mekaniske reproduktions tidsalder, er kunstværkets aura. For Benjamin kombinerede denne aura alle aspekter af et kunstværks fysiske tilstedeværelse, lige fra de enestående, uduplicerbare karakteristika ved dets originale håndværk til de hak og patinaer, der viste dets passage gennem tiden og dets liv i den materielle verden. Produktion af maskinfremstillede multipler - af kunstværker, Benjamins hovedemne, men implicit af alt andet, fra møbler til køkkenredskaber - eliminerede håndlavede artefakters håndværksmæssige unikke karakter, hævdede han. I mellemtiden drænede udskifteligheden af ​​alle forekomster af den maskinfremstillede multiple muligheden for resonans fra enhver enkelt.

Hvis Benjamin havde det rigtigt, så ville din lokale antikbutik ikke opkræve dig hundredvis af dollars for en brugbar, men mindre end perfekt version af dine bedsteforældres formica-køkkenbord og naugahyde-stole efter Anden Verdenskrig. En Mickey Mouse madpakke fra 1954 ville ikke gå til noget på eBay. Og når du slæbte familiealbummet frem, når du besøger, ville din mor aldrig folde det gulnede avisudklip ud, der fejrede din sejr i stavebien, eller føre fingrene kærligt hen over det falmede billede af hendes for længst afdøde barndomshund.

Walter Benjamin tog fejl. Aura klæber ikke til bestemte typer objekter, der er skabt på bestemte måder. Snarere tilskriver mennesker aura alt, der har følelsesmæssig resonans: en tålmodigt håndskåret middelalderaltertavle, vel at mærke, men også den udtørrede wonton, jeg engang så på Smithsonian i en udstilling af arkæologiske opdagelser fra det kinesiske fastland, et forvitret kobberaskebæger fra 1933 Chicago World's Fair, eller en World Series-hjemmebanebaseball fanget på tribunen på Kansas Citys Kauffman Stadium sidste efterår.

I den elektroniske tidsalder – den gyldne æra for det 20. århundredes radio, film og tv – modtog vi overbevisende beviser på, at syntetisk aura ville være tilstrækkelig til at fremkalde et publikums følelse af forbindelse til fortiden. Farv en nutidig filmscene i sepia, og seeren tager på tidsrejser tilbage til årtierne lige før eller efter slutningen af ​​det 19. århundrede. Tilføj en smule kunstig statik og en megafons hårdhed til en optaget voice-over, og du lytter til en nyhedsudsendelse fra depressionsperioden. Fremkald flimmer, rulning og forvrængning af en gammel sort-hvid Motorola, og du har fået et tv-program, der kunne have kørt lige efter Bryllupsrejsende .

En faksimile af aura, viste det sig, kunne fungere som en smagsgiver. I betragtning af det stadig mere sofistikerede simuleringsværktøj kræver det nu en kenders ekspertise til at kende forskel på autentisk og kunstig aura.

Efterhånden som kommunikationsteknologier forældes, bliver de auratiske – i stand til at udløse vores fornemmelse af tidens gang, som repræsenteret af de nu forældede værktøjer og, endnu vigtigere, formidle det relikvie-aspekt af de kodningsmedier, der leverede indholdet fra disse tider. Du kan finde de faktiske enheder udsat som indretning i restauranter med tidstypiske temaer, men få mennesker (bortset fra dedikerede samlere) vokser nostalgiske over det sidste århundredes film- og diasfremvisere, stillkameraer, radioer, tv-apparater og hi-fi-rigger – sammenlignet med med de skarer, der med glæde husker oplevelsen af ​​at sidde i den klassiske biograf, eller deres stuer eller soveværelser eller kælderrum, se eller lytte til det indhold, de elskede, som filtreret gennem disse leveringssystemer.

Næsten øjeblikkeligt lærte Hollywood (og Madison Avenue) at gentage disse effekter på overbevisende måde, hvilket gav os, som det var, en sydende aura, mens vi helt undgik ægthedens bøf. En faksimile af aura, viste det sig, kunne fungere som en smagsgiver. I betragtning af det stadig mere sofistikerede simuleringsværktøj kræver det nu en kenders ekspertise til at kende forskel på autentisk og kunstig aura.

De fleste mennesker er ligeglade. Den digitale revolution har gjort tilføjelsen af ​​syntetisk aura til lidt mere end en mulighed på en menu, som Ken Burns-effekten i iMovie. Tag for eksempel lyden af ​​overfladestøj på en shellac eller vinyl analog optagelse. Jeg afspiller ikke længere de 45s, 78s og 33 rpm LP'er, jeg ejer, og stoler i stedet på (helst tabsfrie) digitale filer importeret til iTunes. Men jeg husker, ikke helt uden forkærlighed, den lydlige oplevelse af lejlighedsvis pop eller sus på pladerne i mit bibliotek. Og jeg lytter jævnligt til en digital playliste, jeg har downloadet med obskure jazzplader fra 1930'erne og 40'erne, rippet af en hengiven fra 78'erne uden meget efterfølgende oprydning. En del af stemningen og den sanselige nydelse kommer fra de fremmede, helt sikkert utilsigtede snaps og knitren.

Jeg lytter også nogle gange til Crash Test Dummies' sang God Shuffled His Feet, en helt digital optagelse, der inkluderer overfladestøjen fra en analog plade som et af dens lydelementer. De betegner på forskellige nuancerede måder, men de udløser den samme fysiske hukommelse af at lytte til optaget lyd op gennem mine tidlige 50'ere, og hvis man isolerede overfladestøjen, kunne jeg ikke skelne den ene lydoplevelse fra den anden. (Der er også apps til dette, såsom Vinyl—the Real Record Player og VinylLove.)

I et stykke tid fremover vil der stadig være samlere af gammel shellac og vinyl, og audiofile, der bukker under for lokket ved disse formater, vil fortsætte med at støtte produktionen af ​​nye limited-edition optagelser på vinyl, selvom det samme indhold distribueres digitalt. Nogle musikere foretrækker stadig at optage på analogt udstyr. På samme måde er der et sundt marked for fotografiske print lavet med standard gelatine-sølv og farve våde eller kemiske metoder, og endda en blomstrende genoplivning af de tidligere alternative processer: platin, cyanotypi, tintype, ambrotype, daguerreotypi, hver med sit eget karakteristiske udseende og føle. For slet ikke at tale om Lomography, hvis hengivne laver negativer med varianter af et lille, billigt russisk 35-millimeter kamera. Fotografiet, skabt af en simpel maskine og (i det mindste nominelt) uendeligt reproducerbart, eksemplificerede for Benjamin auraens nutidige forfald. Det blomstrende marked for folkelig fotografering, med samlinger af snapshots, der kommer ind på museer til udstilling og konservering, modsiger uden tvivl denne tese. Det samme gør strømningen af ​​apps til auratisering af digitale billeder. Du kan få din selfie til at ligne et Polaroid SX-70-print, et lyst, mættet Kodachrome-billede fra 1950'erne, et 1940'er-fotoboksportræt, et slidt øjebliksbillede, som nogen har haft i hendes pung i årtier. Faktisk kan du fange en hvilken som helst af dusinvis, hvis ikke hundredvis af måder, som analoge fotografier, især dem lavet af amatører, plejede at se ud i deres storhedstid.

Brugen af ​​apps til at ændre digitale billeder repræsenterer en længsel efter det visuelle udseende af tidligere, analoge former for fotografering.

Vi kan måske heri finde tendensen til, hvad Marshall McLuhan kaldte vores bakspejlsforhold til nye medier: det første, vi har en tendens til at gøre med dem, er at efterligne det, de erstatter. Det er derfor logisk, at når vi blev introduceret til digital billedbehandling, ville vi bruge det til at kopiere udseendet af analoge billeder.

Men langt de fleste mennesker, der laver digitale billeder støt, ændrer dem på forskellige måder, udgiver dem online og udveksler dem med andre via sociale medier, ser mig ikke som fastlåst i fortiden eller har brug for forsikringen om et skeuomorfisk link til deres analoge rødder for at føle sig godt tilpas med den digitale nutid. De fleste af dem har i bedste fald spinkle analoge rødder. De kommer fra en overvældende yngre demografi, hvoraf retro-hipster- og steampunk-kohorterne kun udgør undersektioner. Et stigende antal af dem er vokset op med digital billedbehandling som den primære form for billedfremstilling i deres liv. Mange har aldrig holdt et filmkamera eller eksponeret et negativ, meget mindre fremkaldte negativer og lavet print. De faux-SX-70 ikke deres seneste digitale billede, fordi det minder dem om de SX-70'ere, de, eller endda deres forældre, engang brugte; de gør det, fordi det giver billedet en bestemt atmosfære. Og de vil lave den næste som en video og gøre den til en animeret gif, en rent digital form.

Syntetisk alder

Denne brug af apps til at ændre digitale billeder repræsenterer ikke en haptisk nostalgi for det taktile møde med fotografiet som et objekt. Hvis det gjorde det, ville Impossible Project, som fremstiller nutidens ækvivalenter til forskellige Polaroid-film, inklusive filmpakkerne til SX-70-kameraer, være mere populært. I stedet repræsenterer det en længsel efter det visuelle udseende af de tidligere, analoge former for mediet, som er blevet en betegnelse i sig selv.

Disse apps og websteder forbedrer i virkeligheden digitale billeder med en ersatz-version af Benjamins aura, så enhver kan lag ethvert billede med den digitale simulering af dets gang gennem tiden. Aura bliver dermed et syntetisk additiv. Gratis eller billige apps såsom Instagram, Hipstamatic, Vintage Scene, Retro Camera Plus, Reflex, Pic Grunger, ShakeItPhoto og Pinhole HD (for ikke at nævne de sammenlignelige muligheder i mere sofistikerede, avancerede billedhåndteringsapps som Photoshop) giver dig mulighed for at forkæle dig selv dine vildeste anakronistiske impulser.

Faktisk kan du ved at bruge nogen af ​​disse i kombination med appen AgingBooth generere billeder, der går både tilbage og frem i tiden. AgingBooth fungerer noget som den kiosk, der blev udtænkt af fotografen Nancy Burson, som startede i 1976, i samarbejde med flere programmører fra MIT, udviklede de første softwarealgoritmer, der gør det muligt at anslå, hvordan individer ville se ud, når de blev ældre.

Analog fotografering, som vi kendte den, tillod dygtige praktikere at blande fakta og fiktion. Digital billedbehandling giver amatørbilledmageren disse kræfter.

I 1990 udstillede Burson og besætningen en interaktiv version af Age Machine, de havde udviklet gennem 1980'erne; du satte dig i en kiosk med front mod en monokrom skærm, trykkede på en knap og så !—programmet føjede 25 år til dit nuværende udseende, i det, Burson kaldte en forudsigelse. Du kunne ikke gemme den fil eller sende den hvor som helst eller endda printe den ud. Men jeg havde en chance for at prøve den på Arles Photo Festival i 2000 (på hvilket tidspunkt maskinen var blevet et vintageobjekt i sig selv), og oplevelsen, selvom den var kortvarig, viste sig at være stærk.

AgingBooth lader dig lave sådanne billeder i ethvert trin, du vælger, ikke kun 25 år; du kan gemme disse filer og derefter gøre, som du vil med dem. Det betyder, at du kan lave et portræt af dig selv, som du måske har udviklet dig i 2050 - og derefter ved hjælp af ovennævnte Vintage Scene (som kan få dine billeder til at se ud, som om de er taget i forskellige tidsaldre, helt tilbage til fotografiets fødsel), kan du se, hvordan du ville have fremstået som ottendeårig i 1850. Analog fotografering, som vi kendte det i de første 150 år, gjorde det muligt for dygtige praktikere at blande fakta og fiktion. Digital billedbehandling giver disse kræfter til den mest amatørbilledskaber. Som et resultat heraf står fotografiets tjeneste som et redskab til fantasi nu ved siden af ​​sin funktion som et optagelsessystem og kan afløse det. Vi er lige begyndt at justere vores kulturelle antagelser om fotografiet for at følge med.

A. D. Coleman er en internationalt kendt kritiker af fotografi og fotobaseret kunst.

William DeLappas serie, The Portraits of Violet and Al, vil være at se på Cleveland Museum of Art fra 14. december 2014 til søndag 26. april 2015, som en del af gruppeshowet Constructed Identities, kurateret af Barbara Tannenbaum.

skjule