211service.com
Første års efterår, uden for campus
Med kun seniorer og kandidatstuderende på campus, begyndte vi førsteårgange vores MIT-karriere over Zoom i vores hjembyer. Eller i mit tilfælde i en lejlighed lige ved campus. 18. december 2020
Amber Velez '24 maskerer sig, når hun begiver sig ud i Cambridge. Høflighed Foto
6. oktober 2020 – Min fysikprofessor spildte sin kaffe i dag. Et par kommentarer dukkede op i chatten— Tilsyneladende er dagens emne flydende dynamik, børn - og professoren smilede. Jeg smilede også, men ingen vidste det; i en Zoom-klasse på 30 elever er der ingen nikke til en ven på tværs af lokalet. Det var et dejligt øjeblik, men det gjorde ondt, for efter fem opslidende ugers undervisning ville der have været kammeratskab personligt. Der er noget fællesskab nu, i jokes på Zoom-chatten, men du skal fokusere for at se det. Vi navigerer i dette onlineeventyr sammen, men nogle gange føles det som at tage det alene.
Jeg bor uden for campus i Cambridge, i en tredje-etagers lejlighed med rustpletter i badekarret, møbleret med sofaer, vi fandt på gaden. Mine værelseskammerater er også MIT-førsteår.
Mange MIT-studerende studerer hjemmefra, men jeg havde lige tilbragt et mellemår i forskellige dele af verden, og jeg troede ikke, jeg ville vokse, hvis jeg blev i mine forældres hus. Jeg kunne ikke være på campus, men jeg kunne i det mindste være i Cambridge. Det viser sig, at mange førsteår havde det på samme måde.
Mine bofæller og jeg fandt hinanden tilbage i august. Campus Preview Weekend fandt sted stort set i år, og da det i juli blev annonceret, at kun seniorer ville blive inviteret til campus i efteråret, begyndte de første år, der havde mødtes online i april, at skrive om at finde bolig. Nogen lavede en gruppetekst om det på GroupMe, og GroupMe-grupperne blev mangedoblet for at forbinde folk, der søgte kæmpe dyre Airbnbs i udkanten af Boston, lejede retreathytter i Utah og tog værelser på Memorial Drive. Jeg fandt to værelseskammerater og en billig, rummelig lejlighed, men lejligheden viste sig at være en fidus.
Jeg påbegyndte en anden, mere hektisk omgang med lejlighedssøgning og værelseskammeratsøgning. Det virkede umuligt at finde en lejlighed, der var overkommelig, tæt på campus, åben for en fire-måneders lejekontrakt, villig til at udleje til 19-årige og – vigtigst af alt – ægte. At få det til at ske var sværere end nogen test, jeg har taget, mere stressende end at tage på rygsæk gennem Europa alene. Men vi gjorde det, og jeg er kommet fra Tucson, Arizona, for at finde et sted med førsteårselever fra San Diego, New York og Miami. Vi forsøger at få det til at føles som MIT.
Roommates Amber Velez, Alexandra Sherman og Monserrate Garzon Navarro arbejder på p-sæt i deres lejlighed på en sofa, de fandt på gaden.
UDFØRT FOTO
På ethvert givet tidspunkt er der nogen, der studerer. Nogle af vores klasser overlapper hinanden, og vi hjælper hinanden med p-sæt, medføler og brokker os og fejrer, når nogen gør det godt. Vi har lappet en lille redningsbåd sammen i dette enorme hav af studerende, spredt over hele verden.
Og ligesom vi jagtede møbler på gaden, jager vi efter dele af college-oplevelsen: Vi mødes alle sammen i køkkenet ved midnatstid og spiser brød med olivenolie, fordi vi er stressede. Vi tuner ind på politik, laver mad til hinanden, spørger om meningen med livet klokken 02.00 og igen ved middagstid. En af mine værelseskammerater havde aldrig prøvet det MIT-hæfte, boba-te. Nu, takket være os andre, er hun hooked på det.
Måske er det MIT-kultur, eller måske er det Zoom, men bekymringerne fra gymnasiet er væk - ingen er ligeglad med, om du klæder dig moderigtigt eller endda skifter pyjamas. Der er mindre krav om at dominere diskussionen, og Zoom-chatten er altid fuld af spørgsmål. Folk prøver nogle gange at se smarte ud, men vi vokser fra det; ingen forsøger at få nogen til at føle sig dumme. Jeg kan ødelægge derivater og stadig blive behandlet som intelligent.
Så college er indbydende, men det er også ensomt. I grupperum og studiesessioner har jeg hørt et dusin mennesker sige: Det er bare så svært at få venner. Når undervisningen er ude og møderne er overstået, er vores øjne ømme af at se på en computerskærm, og vi savner selskabet med varme åndende kroppe. Jeg længes efter muligheden for at komme forbi bekendte i hallen.
Jeg tror, jeg mærker college-følelser. Stemningen af, at hele klassen forstår alt, og du alene er fortabt, er stærkere, fordi du ikke kan læse forvirring i fuzzy Zoom-thumbnails. Det samme er følelsen af, at alle undtagen dig er forbundet til fællesskaber, du på en eller anden måde ikke har fundet.
Vi har lappet en lille redningsbåd sammen i dette enorme hav af studerende, spredt ud over verden.
Men jeg mærker også den unikke MIT-stemning af alle, der kører mod et dusin mål på én gang. Jeg arbejder på en fantasy-roman, træner til et maraton, researcher med en miljøgruppe og blogger for Admissions, og alle mine klassekammerater har lige så travlt. Jeg har hentet MIT lingo, og jeg kan sige, at jeg ikke er helt udslidt. Jeg elsker hastværket med at finde ud af et problem og gnisten af forståelse, når mine GIR-klasser genbesøger emner fra gymnasiet, som jeg havde lært udenad, men ikke rigtigt havde forstået. Jeg lærer af professorer med passion for deres emne. Jeg tager endelig undervisning, som jeg holder af.
Næsten hver dag kører jeg af MIT. På en eller anden måde er en campus, som jeg engang syntes var rædselsfuld, blevet smuk for mig. I min længsel efter college-oplevelsen, i al dens stressende herlighed om natten, virker det, der engang lignede grimme kollegiebygninger og sterile laboratorier, dejligt. Fortovet er solidt under fødderne, trapperne ved 77 Mass Ave kun meter væk, men jeg kan ikke gå indenfor, så hele stedet føles som en drøm. Som en historie, jeg har fortalt mig selv i lang, lang tid.
Meget snart nu, er vi der. Mens jeg skriver dette i oktober, er forår på campus en mulighed for juniorer, sophomores og første-års.
Indtil da vandrer vi gennem limbo, og det er mørkt. Vi skimter ansigter i ny og næ, holder vores arbejde op til den bærbare computers kamera, mens vi samarbejder om p-sæt. Vi er tusindvis af kilometer fra hinanden, mens vi forklarer hinanden fysikken i vandrende lysbølger.
Så jeg rider ud af denne storm i min levende gruppes redningsbåd. I aften har jeg en pint is at indtage og et halvt fysik-p-sæt at færdiggøre. Og når jeg vågner i morgen, krydser jeg af en dag mere.