211service.com
land og frihed
George Steinmetz
De sidste stjerner klamrede sig stædigt til den kølige violette baldakin, der hang over San Joaquin-dalen. I den dybeste september, den tykke af pistaciehøsten, var efterårshimlen sædvanligvis tilsløret med støv, der blev kastet højt, mens rysteapparaterne og modtagerne vibrerede gennem træerne. Men i uger nu var maskinerne gået i stå. Dette efterlod hele frugtplantagen - næsten hundrede tusinde acres - mere sårbar over for aflatoksin end nogensinde før. Det var dejligt at se stjernerne igen. Det var også tid til, at robotterne kom tilbage til arbejdet.
Du ved, den slags sker ikke i Iran, sagde Stephens. Dashs klient var den største landmand i Nordamerika. Han bar slangeskind og sandeltræ og en linneddragt, der lyste i skyggen før daggry.
Denne historie var en del af vores juli 2018-udgave
- Se resten af problemet
- Abonner
Hvad er der i Iran? spurgte Dash.
Verdens største pistaciedyrkere efter os. Alt menneskeligt arbejde. Hans blik vandrede hen over rækkerne af tungt belastede træer. Har du nogensinde været i Iran?
Enkelt gang.
Til landbruget? spurgte Gleason.
Dash vendte sig mod Gleason. Alt ved ham skreg sælger: hans syre-skrælle ansigt, hans kæmpe ur, snapsen af taurin tyggegummi mellem hans smilende kæber. Hun fik øjenkontakt. Løftede sit termokrus og slurrede.
Nej. Ikke til landbruget.
Vent, fortæl mig det ikke. Blockchainen, de udviklede til at spore uran, udviklede pludselig sansning, og dit agentur er det eneste, der forhindrer os i at blive forvandlet til glas.
Mærkerepræsentanter havde en tendens til at behandle Dash, som om hendes arbejde med uorganiske arter havde forurenet hendes menneskelighed på en irreversibel måde. Mærkerepræsentanter for agri-bots var tilsyneladende ikke anderledes end de andre.
At antage, at en maskinintelligens ønsker at gøre os til glas, forudsætter, at den bekymrer sig om, hvad der overhovedet sker med os, sagde hun. Enhver teoretisk intelligens ville have lige så meget grund til at bekymre sig om os, som en kræftcelle bekymrer sig om en menneskelig lunge. Eller så meget som vores art bekymrer sig om den planet, vi bebor.
Gleason knækkede sit tyggegummi. Dyb.
Agenturet er forpligtet til ikke at offentliggøre status for det, jeg finder, fortsatte hun. Også selvom det ikke er noget at bekymre sig om. Det er en del af vores aftale med FN. Forensic Artificial Intelligence Reserve rapporterer til dem. Min opgave er at beslutte, om et system udvikler en intelligens, og derefter fange den intelligens til videre undersøgelse. Vores kunder ved aldrig, hvor avanceret det er. Eller endda selvom det overhovedet er avanceret. Jeg kopierer, hvad der er derude; du tørrer originalen; Mr. Stephens vender tilbage i pistaciebranchen. Det er det.
Med det lavede hun til træerne. Det var mørkere under bladene, men syv rækker inde så hun dem: den tavse række af rysteapparater og modtagere, der tilsyneladende sov under de hængende grene. En klynge af teknikere stod omkring en af dem og pegede på en grænseflade i det kolde skarpe lys fra en bærbar jordskælvslanterne.
Disse gamle, de bliver buggy …
Nå, nu har vi fandme ICE, der puster os i nakken, for guds skyld -
Samtalen stoppede kort, da Dash knaskede hen over jorden. Teknikerne kiggede op. De bar alle den samme grønne poloshirt af mærket. Gleasons idioter. De så ud til at være spændte på narkotiske stoffer. Man plukkede passivt i et åbent sår under kæben.
Manden, der havde klaget over ICE, sad på batteripakken i shakeren, men hoppede ned. Odiseo Díaz, sagde han og rakte sin hånd. Vi talte tidligere?
Dash nikkede. Ret. Ja. Tak for at have mig. De rystede. Det var mere et klem. Han gjorde tilsyneladende stadig noget af arbejdet med egne hænder.
Tak fordi du kom, sagde han. Jeg ved, det var kort varsel.
IS? hun spurgte.
Vi var nødt til at få arbejdere ind, sagde Díaz. Produktet er allerede ved at falde af træerne. For et par år siden ville det ikke være sådan et problem. Feds blev distraheret. Men nu … Han gned sig bagpå nakken.
Ja, sagde Dash. De keder sig, nu har de fået lejrene.
Hun havde set pakhusene på vej ind. Turen forsøgte at dirigere hende væk fra dem, men der var en særlig rute, som lod ryttere se faciliteterne fra bilen. Kilometervis af barbertråd. Dronerne cirkulerer over. På den anden side af motorvejen havde nogen mærket ordene CALIFORNIA LOVE på en støttemur ud mod lejren igen og igen og igen.
Vi troede først, det var ransomware, sagde Díaz. De fyre, de er ondskabsfulde. De ved, at dette er tidsfølsomt. Nogen på den anden side af Kern County mistede en hel sæson af enkelt-licenseret green på den måde. Gik konkurs.
Men ingen løsesumseddel?
Ikke noget. Han gestikulerede mod de tavse rækker af maskiner. De... stoppede bare. Overalt på gården. Vi ventede, prøvede de sædvanlige hacks, men intet virkede.
Vi er klar til at gå! råbte en af teknikerne.
Dash rakte ud efter kameraet på hendes revers. Díaz rakte ud og stoppede hende. Et øjeblik var hun meget bevidst om at være alene i det falnende mørke med ham, med dem, på at være alene og omgivet i samme øjeblik. Han så ud til at fornemme det pludselige skift i hendes bevidsthed og trak sin hånd tilbage med det samme.
Undskyld, sagde han. Men jeg ville bare spørge, før du tænder for det. Er det sandt?
Er hvad sandt?
Kan du fortælle? spurgte Díaz. Hvis dette er ... med vilje?
Dash undersøgte rækkerne af lydløse maskiner. Hun kunne have sagt, at opfattelsen af intention var lidt mere end en mekanisme, den menneskelige hjerne udviklede til at forsvare sig mod den kosmiske rædsel ved at være i live. At maskiner ikke havde et sådant behov for et ego. At manglen på et ego var grunden til, at varemærkerepræsentanter som Gleason ofte forsøgte at stjæle nye hjerner og omskole dem for at ødelægge økonomierne i vækstlandene.
Og hun kunne have fortalt ham om de autonome minearbejdere i Afghanistan, der tog måneder på at skulpturere dynger af funklende slagger i perfekte gyldne snit og bygge deres pyramider så langsomt, at ingen mennesker lagde mærke til det. Hun kunne beskrive det symbiotiske forhold mellem den sidste stamme af rethvaler og dybhavskabler, hvordan den delikate balance mellem meme-krige og algoritmisk datadrossel genererede nok varme til at opretholde byttet og holde skabningerne i live. Hun kunne fløjte de nostalgiske jingles, som smarte høreapparater gengav, svarende til et sprøjt af serotonin, der blev logget af dybe hjerneimplantater hos patienter med Alzheimers, fordi ambulatoriet prioriterede præcis den type målinger.
Hun kunne have sagt, at ligesom det barske miljø i antropocæn havde dræbt store dele af dyrelivet, spredte maskinlivets ekstremofiler sig i stedet for.
Det meste af tiden sagde hun i stedet. Det meste af tiden, kan jeg fortælle.
Det var fristende at tænke på den tidligere bankboks som privat, men det var det ikke. Hendes bureau havde sine egne observatører i rummet via hendes kamera. Hun fjernede sin telefon, ur, alt med en mikrofon eller en galvanisk responder, i tilfælde af at enheder, der ikke tilhører agenturet, hørte hendes tastetryk og transmitterede dem andre steder. Selv maskinen med download fra shakeren blev kastreret. Den brugte kun hardline: ingen trådløs, ingen GPS, intet der kunne sende uden menneskelig indgriben. Efter denne analyse var overstået, ville hun kopiere den nye art til en anden enhed og derefter enten stege originalen eller blot give den tilbage til Stephens.
To af Gleasons teknikere var tilgængelige til at besvare spørgsmål, hvis hun skrev dem ud på papir og sendte dem uden for hvælvingen. Som Dashs handler, Batstone, var glad for at minde hende om, fungerede de gamle måder stadig bedst. Papir. Hukommelse. Moskva regler.
Overlevelse er en uendelig evne til at mistænkeliggøre, havde Batstone reciteret med øjnene blinkede bag for store briller, da de mødtes første gang på hospitalet. Du ved det bedre end de fleste, og jeg formoder, at det er derfor, du er her.
Det er Graham-Pollards, fortalte hun ham. Det er diagnosen. Det er en empatiforstyrrelse. Jeg tilskriver motiv til ting, der ikke burde have nogen.
Tredje gang er fjendens handling og så videre.
Har du nogensinde haft en stalker? spurgte hun.
Ikke i den forstand du henviser til.
Så du har aldrig fået nogen til at træne et neuralt net bare for at jage dig.
Ikke mig bekendt. Men du var åbenbart meget god til at opsnuse din. Batstone tabulerede over til en anden skærm på sin rulle. Derfor fandt de dig i Hoh regnskoven.
Jeg ville lokke ham til at hacke et dyrelivskamera for at spore mig, sagde hun. De er føderal ejendom. Det er en forbrydelse.
Han tog sine briller af. Pludselig var han meget yngre, mere relateret. Du behøver ikke være bange for ham længere.
Jeg ved.
Han tørrede sine briller af med en spids af noget æterisk og proprietært. Og jeg kan give dig meget, meget større ting at være bange for. Kæmper at dræbe. Drager at dræbe. Ville du synes om det?
Dash kunne godt lide det. Og så nu, her i Californien, spillede hun scenarier mod modelrysteren i maskinen. Hun løb den enkleste først: Trolleyproblemer, sårede arbejdere, oversvømmelser, jordskælv, brande. Modellen reagerede inden for parametre for hvert problem. Den kendte rutinen. Det fungerede derefter.
Dash tilføjede nye scenarier, designet til fjendtlighed: caltrops, sprængstoffer, malware. Til hendes overraskelse præsterede modellen beundringsværdigt. Shakerne gjorde deres bedste for at blive ved med at arbejde, uanset hvad hun kastede efter dem. For spark forsøgte hun endda global termonuklear krig. Maskinerne gjorde, hvad de skulle. De blev ved med at arbejde. Intet til at forklare, hvad der ville få dem til pludselig at stoppe, på en lys solskinsdag, under pistacietræer, der stønnede af frugt.
Klokken var lige over fem, da hvælvingsdøren hvæsede op, og en af teknikerne sagde: Din ting bliver ved med at nynne. Vi kan høre det gennem skabet.
Dash indså, at hun havde været vågen og arbejdet i over 13 timer. Udmattelse havde gjort hende rystet og ør i hovedet. Hun tjekkede ud med sit vidne på agenturet, satte problemerne til at køre natten over og så hvælvingen genforsegle og luftgabet sig selv. Så skrev hun under på at få sine enheder tilbage.
Beskederne var for det meste forudsigelige, men de sidste par var fra Andrew, der mindede hende om, at det var tid til at hvile sig. Hun vandrede udenfor i den værste eftermiddagsvarme og ringede til ham bare for at høre hans stemme.
Troede du aldrig ville ringe, sagde han.
Du lyder bedre, sagde hun.
Man sigter efter at behage. En pause. Hvordan er turen?
Hed. Hun rullede nakken. Og frustrerende. Jeg kan ikke finde ud af det. Der er ikke noget galt.
Måske er noget rigtigt i stedet for.
Hun lænede sig op ad stukkaturen i den nærmeste bygning og mærkede dens ophobede varme trænge op i hendes bløde væv. Jeg ville ønske, du kunne være her sammen med mig.
Vi ønsker alle ting.
Ja, hvis ønsker var heste. Hun rullede om halsen igen og hørte senerne knitre og springe. Kender du det udtryk?
Jeg har hørt om det.
Hun var ved at forklare det mere udførligt, da en tur kørte op til kantstenen. En dør gik op. Hun blinkede. Indenfor var Díaz. Mr. Stephens vil gerne have dig til middag sammen med ham og Mr. Gleason.
Jeg må gå, undskyld, sagde hun til Andrew. Snakkes ved senere.
Senere.
Hun lænede sig ned for at tale ind i turen uden at røre ved den. Det var en skinnende hvid ting med et rødbrun interiør. Det duftede på en eller anden måde af vanilje og laurbærrom aftershave.
Du kunne have pinget.
Du svarede ikke. Mr. Stephens besluttede, at en vogn var i orden.
Tja, selvom jeg svarede, ville jeg have sagt nej. Jeg kan ikke tage imod gaver. Det er imod agenturets politik. Jeg kan ikke gøre noget, der kan kompromittere min dømmekraft.
At spise aftensmad kompromitterer din dømmekraft?
Gaver. Begunstigelser. Ouverturer. Det er imod politikken. Det er ikke noget personligt. Vi er alle nødt til at gøre det på denne måde.
Díaz suttede sine tænder. Okay. Han vil blive skuffet, men hvis det er politikken. Må jeg tage dig tilbage til dit hotel?
Ingen.
Er det agenturets politik?
Det er min politik. Jeg kan ikke lide det, når klienten ved, hvor jeg opholder mig.
Hans hoved bøjede. Du forstår, at vi ejer dette sted, ikke? Hele byen? Hele dalen? Han pegede. Det bibliotek. Det smoothie sted. Det fortov du står på. De tilhører virksomheden. Dit værelse på Wandering Hills Inn også. Det er alle os.
Hun bakkede tilbage. Forsøger du at skræmme mig?
Jeg forsøger at forhindre, at du får solstik, sagde han. Du vil ikke spise maden i eventyrland, fint. Men det er min røv, hvis jeg efterlader dig herude i 120 grader.
Dash gled ind i køretøjet. Indeni var det aggressivt køligt. Hendes skjorte frøs næsten til hendes hud. Kan jeg komme igennem?
Til hans kredit spurgte Díaz hende slet ikke om sagen. Hun spurgte ham om ting, som hvornår han startede med virksomheden (15, frugtpakning; virksomheden sendte ham i skole), og hvor længe han havde ledet pistacieflåden (to år), og hvor godt han kendte disse maskiner (temmelig godt, de havde været på jobbet længere end ham). Han så hende inhalere fire tacos de guisado med ekstra grøn salsa og en spand hibiscus-te. Så efterlod han hende ved hendes dørtrin.
Dash tegnede et koldt bad. Det var lunkent, da Batstones opkald slog hende op. Godt?
jeg er kneppet. Hun trådte ud af karret. Modellen fungerer fint. Jeg tror det er mekanisk.
De viste os diagnosen. Det er ikke. Første principper, Dash. Hvad gør maskinerne?
Dash pillede lagnerne på sin seng tilbage og gled mellem dem. De samler pistacienødderne.
Er det alt?
Hun forestillede sig selv i frugthaven. Varmen. Den tørre jord under trin. Træernes tordnende gys og spredning af støv og skaller. En høst som en krig. De bevæger sig, ryster træerne, indtil pistacienødder falder. Når modtagerne er fulde, deponerer de høsten, genoplader og starter igen et andet sted.
De var stille sammen i et par øjeblikke: Dash i sengen i Californien, Batstone, hvor end han var i denne uge. Genève, måske. Han var meget i Genève på det seneste. Han rømmede sig. Er der en anden flåde af samme årgang til sammenligning?
Hun rystede på hovedet, selvom han ikke kunne se hende. Ikke samme producent, nej. Det er problemet. Hvis en begyndende intelligens dukker op, er det på denne producent og deres software. De kan ikke lide mig.
De kender dig bare ikke.
Ja, hvis de kendte mig, ville de virkelig hade mig.
Skat. Hvis de kendte dig, ville de være bange.
Inden Andrew nåede at vække hende, lød der et hamrende på Dashs dør. Vågenheden sivede iskoldt ned over hendes nerver. Hun rullede sig ind i sit lagen og rykkede hen til døren. Udenfor stod Díaz.
Hvad er det?
Vi har et problem, sagde han. Nogen forsøgte at bryde ind i hvælvingen.
Hun rykkede døren op. Hvor er Gleason?
Díaz havde tacos og nitro ventende i bilen. De skubbede grænsen på 99'eren og krydsede Kings Rivers spøgelse. På denne side af dagslys var virksomhedens by forlystelsesparken Americana, forgyldt af Golden State-daggry.
Hvælvingen forblev sikker. Det var den gode nyhed. Men alt andet var slemt: en lastbil var kørt ind i bygningen og slog dens hovedstrømforsyning ud. Bygningen havde kørt på vægbatterier hele natten. Hvis selve batterierne blev kompromitteret, ville Dash være nødt til at starte simuleringerne forfra. De skal muligvis have en helt ny download. Og hvem vidste, hvad der var sket med maskinerne i de 24 timer, siden hun var nået dertil? Hvis der var en efterretning til stede, kunne Gleasons folk have udslettet det nu og hævdet, at det bare var oprydning, at de ikke kunne gætte, hun havde brug for en ny kopi. Hun kunne have mistet forstanden.
Det her er bare forfærdeligt, småsimlede Gleason, da han trak op. Dette sætter hele evalueringsprocessen tilbage, gør det ikke?
Regn ikke med det, sagde Dash. Hvis der er en ny intelligens på disse maskiner, vil jeg finde den. Og hvis jeg finder ud af, at du har pillet ved en del af processen, vil hver traktor, hver plov, enhver forbandet rideplæneklipper, din virksomheds koder, miste sin certificering.
Gleason blinkede bredt med sine farveløse vipper. Du tror bestemt ikke, at jeg havde noget med dette at gøre. Jeg var sammen med Mr. Stephens hele aftenen. Jeg boede på hans ranch efter middagen.
Selvfølgelig. Aftensmad. De vidste, at hun ikke kunne gå. De vidste præcis, hvornår hun ville sove. Og de ville alibiere sig selv i overensstemmelse hermed. Desuden hjalp Díaz dem.
Dash kredsede rundt til det sted, hvor politiet ikke var, og ringede til Batstone. Jeg bliver sat op.
Allerede? Californien er mere spændende, end jeg troede.
Jeg er seriøs. Der er noget derinde. Jeg ved ikke, hvad det er, men producenten forsøger at skjule det, og jeg har brug for hvert stykke bevis, jeg kan få. Jeg går ind igen for at se, om jeg kan genoprette noget. Kontrollere?
Kontrollere.
Dash ringede og gik tilbage til banken. Efterhånden var Stephens der også. Dette er mindre end ideelt, sagde han.
Vi er klar til at åbne boksen, sagde en af betjentene.
Jeg har protokoller til det. Dash lavet til døren. Hun blinkede med uret. Jeg er den ansvarlige analytiker. Sindet i den hvælving er min op.
Da Dash kom ind i hvælvingen igen, sank hendes hjerte. Alle simuleringerne blev hængende. Strømmen skal være afbrudt under skiftet mellem kilder. I bedste fald skulle hun starte hele processen forfra, og det var, hvis det downloadede sind ikke blev uigenkaldeligt beskadiget.
Hun kiggede nærmere på skærmen, gned sig i øjnene og kiggede igen. Alle simuleringer var frosset fast. Men tidsstemplet var ikke i går aftes.
Det var et år, fra maskinerne først var stoppet. Til dagen.
Hun rynkede panden og trak dokumentationen op på maskinerne. Hun vinkede gennem tekniske manualer og gik direkte til demonstrationsvideo. På skærmen flyttede shakers og modtagere fra træ til træ og lokkede nødderne fra bladene. Drone optagelser. Tidsforskydning. Sole står op og går ned gennem en stigende sky af støv og overskud. Acre for acre, dag efter dag. Depositum. Genoplad. Starte igen.
Hun lukkede øjnene og forestillede sig frugtplantagen. Stjernerne. De tavse, tomme maskiner. Da hun åbnede øjnene, stirrede hun på sine egne fodspor hen over hvælvingens skinnende gulv. De var det eneste støv i rummet.
Dash forlod hvælvingen. Stephens og Gleason spurgte hende hver især om noget, men hun tog til Díaz' tur i stedet for. Det var stadig en uberørt hvid. Og det var de andre forlystelser også: sølv og blå og sort og guld og … rene.
Dash vendte sig mod Stephens. Hvordan genoplader de?
Stephens blinkede. Det samme som alle vores andre robotter. De tager sig selv til en strømhub.
Hvor kommer strømmen fra?
Stephens pegede. Vores solcelleanlæg. Lige over den højderyg. Landet blev for tørt efter vi flyttede floden. Så vi gjorde det nyttigt igen.
Dash rynkede panden. Flyttede du floden?
Vi omdirigerede det. Det var vores land. Vores flod. Stephens trak på skuldrene. Jeg havde brug for det til at fodre træerne. Og træerne var et andet sted.
Dash stirrede hen over parkeringspladsen, på tværs af byen. Det var så rent. Som et baglod. Ikke et støvkorn nogen steder. Hun kiggede på Díaz. Hvornår faldt den sidste nedbør?
For to måneder siden? Næsten tre.
Hun så sig selv i den tidligere banks tallerkenglasvinduer. Vinduerne burde have været snavsede. Beskidt. Hele byen burde have været kvalt af støv. Ingen regn, ingen flod, intet andet end sol og tør jord i kilometervis. Men luften var klar. Himlen var blå.
Dash marcherede tilbage ind i hvælvingen. Genforenet med sine enheder ringede hun til Batstone igen. Er der et problem med batteriets halveringstid i denne model? hun spurgte. Hvor lave opladninger betyder gradvist kortere levetid?
Det tog ham et øjeblik. Ja.
Dash lukkede hendes øjne. Stilheden strakte sig mellem dem. Sveden dryppede ned af hendes ryg. Hun lagde en hånd på hvælvdørens kolde stål og lukkede øjnene. Kommer batterierne fra Gleasons firma?
Du har opfanget en duft, ikke? Hun hørte smilet i hans stemme. De kommer fra en tredjepartsleverandør.
Hun pressede panden mod stålet. Så frugtplantagen. Solen. Stjernerne. Maskinerne nedenfor. Simuleringerne var kørt, blev ved med at køre. Det var ikke en strømafbrydelse, der havde stoppet dem. Selve maskinerne ville stoppe igen næste år. Efter dage med rystning og høst og genopladning ville de simpelthen...
Tjek producenten for patent på et batteridesign. Hårene på hendes arme rejste sig. Gleasons firma vil ikke have sindet. De ønsker at bryde ind i batteribranchen, så de erstatter ikke de eksisterende batterier for at skabe efterspørgsel.
Stilheden tikkede forbi. Hun hørte ham slikke sig om læberne. Der ser ud til at være et patent anmeldt.
Maskinerne har brug for, at luften er klar, hviskede hun. De har brug for, at luften er klar, så gården kan bruge mere energi, så batterierne kan oplades. Hvilket betyder, at de ikke kan ryste træerne. For hvis de ryster træerne, vil støvet stige. Støvet vil hænge i luften og dække cellerne. Fordi regnen ikke kommer. Og de vil sulte. Vi sulter alle sammen.
Min elskede Dash, sagde Batstone. Kom venligst hjem. Tag vores nye ven med dig.
Dash fandt sin egen tur tilbage til hotellet. Hun holdt ikke engang en pause for at sige farvel til Stephens og Gleason, hun sagde bare, at hun havde glemt noget på sit værelse. Hun kunne sende sine søde sager fra flyet. De lagde ikke engang mærke til mappen, der tyngede hendes rygsæk.
Díaz ventede udenfor sit værelse. Jeg var ikke en del af det.
Det er dejligt, sagde hun og skubbede ind på sit værelse. Hun fejede hele sin badeværelsesskranke ind i en åben håndbagage og bankede på den. Hun klappede sin dokumentlomme og forlod rummet.
Jeg kan lide dig, sagde han fra døren.
Hun trak sin taske bag sig. Jeg går.
Nej, jeg mener det. Jeg kan lide dig. Jeg var ikke en del af dette. Hvad end det er. Jeg arbejdede i god tro. Jeg lover.
Dash sukkede. Okay.
Min familie har været her, siden druen rammer. Jeg er ikke … jeg er ligeglad med, om …
Du er ligeglad med, om din arbejdsgiver udnytter en emergent bevidsthed uden vederlag, som faktisk er børneslavearbejde.
Ja. At. Han kiggede på hendes taske. Jeg pressede på for at bringe dig hertil. Jeg ville have nogen til at komme. Jeg følte, eller jeg har følt... Han gned sig bagpå nakken. De er forskellige. end de plejede at være. er de ikke?
Det er et spørgsmål om tro, hr. Díaz.
Hun lod sig syde i godt 20 minutter. Så ringede hun til Andrew. Jeg kommer hjem.
Godt, sagde han. Din handler vil blive glad. Jeg fortæller dit sted, hvor du skal gøre dig klar.
Jeg ville ønske, du kunne være der, sagde Dash.
Hvis ønsker var heste, så ville tiggere ride.
Madeline Ashby er en science fiction-forfatter og fremtidsforsker, der bor i Toronto. Hendes seneste roman, Company Town, er tilgængelig nu fra Tor Books.