211service.com
Margaret Hamilton
Ved ubønhørligt at udrydde fejl hjalp den originale softwareingeniør med at sende astronauter til månen. 16. august 2019
Margaret Hamilton TOAN TRINH; STYLING AF LAURA DILLON
Da Margaret Hamilton var barn, plejede hendes far at tage hende med på lange køreture gennem Michigan's Upper Peninsula. De talte hele tiden om filosofi – relaterede ting, husker softwareingeniøren, nu 83. Som 'hvad hvis' og 'hvorfor' og 'hvorfor ikke'.
Omkring to årtier senere holdt Hamilton vejret i MIT Instrumentation Labs missionsovervågningsrum som et af de største hvad hvis i historien kom til virkelighed. Den 20. juli 1969, kl. 15.17. Boston-tid, landede månemodulet Eagle på månen. På det tidspunkt var Hamilton chef for softwareudvikling for Apollo-programmet. Som hun kan lide at sige, var Eagles besætning de første mennesker, der gik på månens overflade - og hendes teams software var den første, der kørte på den.
I mere end et årti, hvor han arbejdede med Apollo-missionerne, hjalp Hamilton sikkert med at hyrde rumskibe ind og ud af kredsløb. Hun ledede en gruppe på næsten 100 udviklere, hvilket bragte stringens – og respekt – til det, der dengang var det helt nye område inden for softwareteknologi. (Faktisk fandt hun på begrebet softwareingeniør og pressede på for at bruge det.) Og hun gjorde det hele med kreativitet og aplomb, ledet af en overbevisning, der gentagne gange er blevet bekræftet: at det, der aldrig kommer til at ske, kan ske .
Hamilton forlod universitetet og troede, at hun ville være matematiker, og planlagde at få et job, mens hendes mand gik på Harvard Law School og derefter selv gå i gymnasiet. I 1959 begyndte hun at arbejde for den anerkendte MIT-meteorolog Edward Lorenz, som pålagde hende at programmere en 800-punds computer kaldet LGP-30.
Hamilton havde aldrig set en computer. Men hun tog fat på det med det samme og fandt uortodokse måder at få det tømmende til at virke hurtigere. Jeg ville tage skridt, som ville blive kaldt 'tricky' programmering i dag, siger hun. For eksempel indebar fejlretning efter bogen langsomt at føre den lange papirrulle, der holdt et forkert program tilbage gennem maskinen. Hamilton, som ikke havde tålmodighed til dette, lærte binær kode og begyndte selv at redigere arkene - prikkede et hul i papiret med en skarp blyant for at dreje en 0 til en en , og brug et lille stykke tape til det omvendte. (Arbejdet udført af Hamilton og andre hjalp til sidst med at føre til Lorenzs banebrydende arbejde med kaosteori.)
I 1961 bragte Hamilton denne uden for boksen tilgang til sin næste stilling, idet han opfandt en ny fejlprotokol til MITs massive, uregerlige SAGE luftforsvarssystem. Denne computer optog et helt lager, og lavede tågehorn og brandbillyde, da den styrtede ned, siger hun. Hver gang det skete, ville hun have programmøren, der var skyld i, posere for en Polaroid sammen med dokumentation for, hvor [fejlen] kom fra, siger hun. Hvis den samme fejl opstod igen, kunne de hente denne person til at rette den.

Hamilton med Apollo-kode, 1969. MIt Museum
Tankerne om den matematik-ph.d. forsvandt. Efter år med at opdage ting og opfinde ting, indså hun, at hun var hooked på dette mærkelige nye felt, hun var med til at skabe i en atmosfære, hun har sammenlignet med det vilde vesten. Især fejl blev ved med at fascinere hende: ikke bare at finde og rette dem, men at spore de mønstre, de følger for at forudsige og forhindre dem. Jeg tænkte på dem som fjenden, siger hun.
Så i 1964, da hun så en annonce fra MIT Instrumentation Lab, der rekrutterede programmører til at arbejde på software til det, der skulle blive til Apollo-programmet, slog Hamilton til. I første omgang blev hun tildelt, hvad der formodes at være et projekt med lav effekt, idet hun skrev koden, der ville starte, hvis en ubemandet mission afbrød. De højerestående var så sikre på, at det ikke ville ske, siger hun, at hun faktisk navngav sit program Forget It. (Da en af disse missioner afbrød, var hun meget efterspurgt.)
Hun blev hurtigt forfremmet til man-vurderet software, hvor en fejl kunne bringe en astronauts liv i fare. Her skulle god kode køre korrekt – men den skulle også opdage og kompensere for hardwarefejl eller fejl begået af astronauterne selv. Hamilton vendte tilbage til den ånd af hvad-hvis: Hvad hvis nogen vender denne kontakt på det forkerte tidspunkt? Hvad hvis der opstår en nødsituation, når alle har travlt? Redegørelse for disse muligheder holdt hende vågen om natten. Det var det eneste, jeg tænkte på, siger hun.
Nogle gange kom inspiration fra uventede steder. Hamilton tog ofte sin datter, Lauren, med til laboratoriet om nætter og weekender. Lauren, dengang fire år gammel, kunne lide at spille astronaut i holdets simulatorer, og en dag, da hun trykkede på knapper tilfældigt, forårsagede hun et spektakulært softwarenedbrud. Hamilton undersøgte og fandt ud af, at Lauren havde forvirret programmet ved at indtaste en præ-lanceringssekvens, kaldet P01, midt i missionen, siger hun.

TOAN Trinh
Hun bad beføjelserne hos NASA om at lade hende tilføje en sikkerhedsforanstaltning for at forhindre den fejl i en rigtig flyvning, og de lo af det som for usandsynligt. Men de lod hende notere det. Da en astronaut lavede den blooper under Apollo 8-missionen - den første bemandede flyvning, der kredsede om månen - fik det nødvendige navigationsdata til at forsvinde, og de kaldte Hamilton ind for at få dem tilbage. Jeg kan huske, at jeg sagde til et par fyre der: 'Det er Lauren-fejlen!', siger hun og griner.
Det var Apollo 11, der gav holdet den største forskrækkelse. Lige da Ørnen var ved at lande på månen, blev astronauterne afbrudt af fem fejlmeddelelser, der advarede om, at computerkraften var lav. Men fordi softwaren var så godt designet, stolede Houston på, at den ville prioritere de vigtigste aspekter af landingen og lod missionen fortsætte. Holdet havde programmeret softwaren til at opdage fejl og komme sig fra dem, men at se den gøre det under Eagles nedstigning inspirerede ren og skær terror, siger hun.
Hamiltons rolle i databehandlingshistorien får større offentlig anerkendelse. I 2016 modtog hun Presidential Medal of Freedom fra Barack Obama, som roste hendes amerikanske opdagelsesånd. I 2017 blev et ikonisk billede af hende - bebrillet, grinende og overskredet af en stak af hendes holds kode - omdannet til en Lego-figur.
Mellem hendes Apollo-arbejde og hendes tur til Det Hvide Hus, fokuserede Hamilton på at anvende det, hun lærte fra Apollo-programmet, da hun opfandt et nyt paradigme for systemdesign og softwareudvikling. Hendes nuværende firma, Hamilton Technologies, har udviklet et sprog baseret på dette paradigme kaldet Universal Systems Language. Det er beregnet til at forhindre de mest almindelige typer fejl, i stedet for at tage højde for dem bagefter. Hun håber, at det i sidste ende vil blive bredt vedtaget.
Det er en stor ordre for det, der nu er en industri på flere milliarder dollar - og ikke længere helt så vild. Men som hendes barndoms-jeg måske sagde: Hvorfor ikke?