Tingenes geologiske lag

Mark Shuttleworth, en sydafrikansk internetmagnat, der betalte titusindvis af millioner dollars for at tage til den internationale rumstation ombord på et russisk Soyuz-fartøj, fortæller om sin ankomst til rummet – blinkende, undrende og vægtløs efter branden, rysten og accelerationen af ​​opstigningen -i Adam Fishers mundtlige historie om rumturisme ('Meget fantastisk, meget plads og meget cool') :

Jason Pontin, chefredaktør og udgiver.

Det, jeg husker som ret slående, var denne samling af meget hjemlige lyde, der starter efter hovedmotorens afbrydelse. Mekaniske lyde, som luftcirkulationen og konditioneringen, og så begynder stumper og stykker på en måde at sparke ind. Du har vækkeure og blæsere, og du har en stor enhed kaldet globus. Det er en bold – dit kort i bund og grund – der drejer, og det begynder at tikke, tikke, tikke, som et gøgeur. Du har lige været igennem denne ekstraordinære oplevelse af at komme ud i rummet, og så er det pludselig som at vågne op inde i værkstedet hos en gammel schweizisk urmager eller noget. Så det er denne fantastiske kontrast mellem, hvad du kunne forvente - som burde involvere specialeffekter og baggrundsmusik - og den meget mekaniske fysiske virkelighed.

Denne historie var en del af vores januar 2009-udgave

• Se resten af ​​problemet
• Abonner

Således selv de mest transcendentale af virkelige, menneskelige oplevelser (som Saul Bellow, i Mr. Collector's Planet , fremkaldt, vidunderligt: ​​At blæse denne store blå, hvide, grønne planet eller at blive blæst fra den) sker midt i den mest verdslige teknologi.

Den teknologi kan være meget gammel. Rumturisten Charles Simonyi, en tidligere Microsoft-direktør med ansvar for Word og Excel, som vi profilerede for to år siden ( Anything You Can Do, I Can Do Meta , januar/februar 2007), beskriver det optiske syn på Soyuz: Det er som en meget gammeldags – jeg ved ikke hvad det er. Der er intet, ingen ting som det længere. … Det instrument kunne være blevet konstrueret i det 19. århundrede.

Det er berømt, at det russiske rumprogram anvender en brutalistisk tilgang: dets ingeniører bruger den råeste, ældste teknologi, der virker. (Siden den første Soyuz fløj i 1966, er det kun de dele, der har svigtet eller åbenlyst er forældede, der er blevet redesignet.) Men teknologien ombord på rumstationen, hvoraf en stor del blev bygget af de amerikanske og europæiske rumorganisationer såvel som de russiske, er kun lidt blankere. Simonyi siger: Rumstationen er så rodet. Ord yder ikke retfærdighed. Det er som at gå ind i den mest rodede hardwarebutik, du nogensinde har set.

Fordi de er professionelle fremtidsforskere, kan teknologer godt lide at overveje nye, lyse og forstyrrende teknologier. Ved en substitutionsproces taler de ofte om de nyeste gentagelser af ting, som om de var de eneste ting, folk rent faktisk bruger. Men vores rumskibe afslører en universel sandhed: Gamle teknologier bliver sjældent forladt, og kun når de er uacceptabelt ubelejlige. (Den tidligere finansanalytiker Pip Coburn kalder det øjeblik, hvor en opfattet krise er værre end den oplevede smerte ved vedtagelse af en ny teknologi, for forandringsfunktionen; se Hvem er ked af det nu? , maj/juni 2006.) Men hovedsageligt akkumuleres gamle teknologier som f.eks. geologiske lag, der ændrer sig under pres fra nye omstændigheder.

Forfatteren Robert X. Cringely har kort og præcist udtrykt denne idé i en af ​​hans love for computing: Gammel software dør aldrig; det bliver bare opgraderet. I Parallel Universe forklarer Cringely, hvordan multicore computing – brugen af ​​mange mikroprocessorer på en mikrochip – kan multiplicere processorkraft uden at øge varmen forbundet med stadig større miniaturisering. Cringely skriver, at for at løse nogle af problemerne med parallelisme (eller hvordan software rives fra hinanden, så en proces kan køres parallelt på hundredvis af processorer), har Intel tilbagekaldt at servicere nogle gråskæg fra 1980'ernes supercomputing. For disse gråskæg forsvandt parallelismen aldrig. Nu, for at bevare Moores lov, vil vi bruge teknologier, der først blev udviklet til at bygge atombomber under den kolde krig.

Eller overvej det amerikanske elnet. I vores forsidehistorie, Lifeline for Renewable Power, skriver vores chefkorrespondent, David Talbot,: Der er udviklet et patchwork-system. … Men selvom dets størrelse og kompleksitet er vokset enormt, har nettets grundlæggende struktur ændret sig lidt, siden Thomas Edison tændte for et distributionssystem, der betjener 59 kunder på det nedre Manhattan i 1882. Talbot viser, at det gamle net, konstrueret til at overføre den forudsigelige strøm af elektricitet fra afbrænding af fossile brændstoffer, skal opgraderes, hvis den skal rumme mere variable, vedvarende energikilder som vind- og solenergi.

Så meget som de er en uddybende kystsok under vores teknologiske civilisation, lever gamle teknologier også i os hver især. Biologisk set er vi deres skabninger. At udforske, hvordan arkæogenetik, anvendelsen af ​​genetisk analyse til studiet af forhistorie, kan forklare gåden om, hvordan vi kom til at være højt civiliserede skabninger (se vores fortid i os) , argumenterer Mark Williams for, at vi har udviklet os gennem vores teknologi. Menneskeheden opfandt landbruget, begyndte at spise forskellige fødevarer og begyndte at bo i byer; populationer udvidet, hvilket muliggjorde et stort antal mutationer. Naturlig selektion fremmede spredningen af ​​gavnlige variationer. Blandt de udvalgte egenskaber, foreslår Williams, var dem, der gjorde det muligt for os til sidst at bygge rumfartøjer og rumstationer. Men skriv til mig og fortæl mig, hvad du synes på [email protected].

skjule