Udfoldelse af historie

Den computergenererede udfoldelse af et forseglet brev. DET LÅSENDE HISTORIE FORSKNINGSGRUPPENS ARKIV

Forestil dig, at det er 1800, og du skriver et brev. Du vil gerne holde indholdet privat, men masseproducerede kuverter eksisterer endnu ikke (de kommer i 1830'erne). Så hvad kan du gøre?

Du vil sandsynligvis bruge en teknik kaldet letterlocking, som involverer at tage dit flade stykke papir og forvandle det til sin egen konvolut. Du kan vælge mellem en række manipulationer, herunder både foldning og tilføjelse af et klæbemiddel som forseglingsvoks. En hverdagsaktivitet i århundreder på tværs af kulturer, grænser og sociale klasser, brevlåsning spiller en integreret rolle i hemmeligholdelsessystemernes historie. Du kan måske tænke på det som det manglende led mellem ældgamle teknikker og moderne digital kryptografi.

Som konservator for MIT-bibliotekerne er mit job at bevare den viden, der ligger i fysiske genstande. Jeg stødte første gang på såkaldte låste breve i 2000, som postgraduate Kress-stipendiat i det, der dengang blev kaldt Vatikanets hemmelige arkiv. Stillet over for disse dyrebare og unikke dokumenter ønskede jeg at forstå, hvordan de var blevet låst i første omgang, men jeg kunne naturligvis ikke gå rundt og folde originalerne igen. Så jeg tog noget ikke-historisk papir, klippede det til samme størrelse som originalen og kortlagde detaljer som folder, slidser, rifter og misfarvning ind i det, før jeg forvandlede papiret til en model af originalen. Jeg lavede pakkerne og åbnede dem igen for at se, om det, jeg lavede, passede til de flade bogstaver, jeg kiggede på i samlingerne. Modellerne var en glimrende måde at lære, at det, der lignede skader (afskårne hjørner, slidser, folder eller snavs) faktisk var bevis på teknologien. Da jeg havde lavet flere af disse til et enkelt dokument, begyndte jeg virkelig at forstå det, og jeg begyndte at lægge mærke til ting, jeg ellers aldrig ville have set.

En sjælden uåbnet brevpakke med papirlås.

LYD OG SYN HAAG

I sidste ende skabte vores team det første systematiske katalog over brevlåsningspraksis ved at studere foldesekvenserne og låsemekanismerne fundet på 250.000 åbnede breve. Disse breve kom fra omkring 60 samlinger, hovedsageligt i USA og Europa, herunder nogle af de store institutionelle arkiver og mange specialiserede og private. Vi har tegnet på breve fra omkring 20 lande over et 650-årigt tidsrum, så dette datasæt giver et udbredt blik på brevlåsningsteknikker.

Feltet brevlåsning eksisterede ikke officielt før i marts i år, hvor mine kolleger og jeg offentliggjorde vores resultater i Nature Communications, men det har virkelig været under udvikling i årtier. Jeg begyndte at bemærke visse detaljer om breve og andre historiske dokumenter og begyndte at føre optegnelser over dem. Efter at min kollega Daniel Starza Smith og jeg begyndte at arbejde sammen, systematiserede vi denne information, udviklede et sprog til at beskrive den konsekvent og begyndte at formulere, hvorfor vi syntes, vores resultater var vigtige. Jeg kunne se værdien af ​​dette arbejde for bevaring; han kom til det fra et litterært og historisk perspektiv.

Mennesker fra forskellige lande, perioder, kulturer og samfundslag havde uendelige måder at reducere et rektangulært ark papir til en lille brevpakke, der lignede en moderne konvolut.

Vi ønskede at opmuntre folk til at bruge ikke-invasive teknikker og bevare detaljer, der kunne virke ubetydelige i starten. Det, vi virkelig havde brug for, indså vi, var en samling af historiske uåbnede breve, der ville forblive uåbnede, så vi kunne bevare og studere beviserne og kategorisere de forskellige metoder til brevlåsning. I 2016 fandt vi, hvad vi havde brug for, da vi hørte om Brienne Trunk , som tilhørte en postmester og postmesterinde fra det 17. århundrede i Holland. Det indeholdt et arkiv med 2.600 låste breve fra hele Europa, som aldrig var blevet leveret, herunder mere end 575, der aldrig var blevet åbnet. Med Rebekah Ahrendt, Nadine Akkerman og David van der Linden skabte vi det, vi kaldte Signed, Sealed, and Undelivered-teamet for at udforske samlingen.

Næste skridt var at finde billed- og kodningseksperter, der var interesserede i virtuelt at folde bogstaverne ud for at læse deres folder såvel som ordene på siden. Vi ville låse bogstaverne op digitalt.

For at opnå dette blev brevene først transporteret fra Haag til London, hvor de blev scannet af røntgenmikrotomografieksperter David Mills og Graham Davis ved Queen Mary University of London ved hjælp af udstyr, der oprindeligt var udviklet til at undersøge tænder. Dataene fra disse scanninger blev sendt over til MIT, hvor algoritmeeksperter arbejdede på at udvikle den virtuelle udfoldelsesteknik, de omtaler som en pipeline. Vores algoritmeingeniører (Holly Jackson ’22 og Amanda Ghassaei, MA ’19, med supervision fra Erik og Martin Demaine og Neil Gershenfeld) brugte scanningsdataene skabt af tandscanningseksperterne hos Queen Mary. De foldede næsten bogstaverne ud, så palæografiholdet kunne læse ordene, og så Starza Smith og jeg kunne læse folderne for bedre at forstå låsemønstrene.

Et brev fra Brienne Trunk, der nærmest er blevet foldet ud.

LYD OG SYN HAAG

Vi opdagede, at mennesker fra forskellige lande, perioder, kulturer og samfundslag havde uendelige måder at reducere et rektangulært ark papir til en lille brevpakke, der lignede en moderne konvolut, set udefra, men som havde et stort udvalg af folder. mønstre på indersiden. Før 1830, da den moderne konvolut blev introduceret, var brevlås stort set den eneste måde, vi havde udviklet til at sende korrespondance på, siden vi holdt op med at bruge kileskriftstabletter 4.000 år tidligere.

En af de fedeste ting ved brevlåsning er, at det gav brevafsendere mulighed for at indbygge sikkerhed i deres post. Mine kolleger og jeg fandt ud af, at nogle brevskrivere brugte mere end én type brevlåsning og bevidst indbyggede manipulationsindlysende karakteristika i nogle breve og ingen i andre. De specifikke foldekonfigurationer og brevlåsemekanismer var forhindringer for spioner eller andre, der forsøgte at bryde ind, fordi de var designet til at blive beskadiget for at give adgang til brevets indhold. En person, der modtog et brev og så skader, ville vide, at beskeden var blevet kompromitteret.

Vores projekt blev udviklet i en periode med intens offentlig debat om globale kommunikationssystemer, rollen som statsaflytning og karakteren af ​​privatlivets fred. Letterlocking viser, at disse spørgsmål har haft betydning for mennesker i hundreder af år - og giver os mulighed for at studere, hvad de gjorde ved det.

skjule